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「中国学・仏教学」 丘山 新

【世界地図としての古典学】

丘山 今日は，上山先生に古典学に関する基本的な考

え方をお聞かせいただき，そしてできれば私が学んで

きた仏教を題材として，先生よりご意見をいただきた

いと思っております。

上山 私のほうとしては，こういう機会に，僕と比べ

てかなり若い研究者の方にフレッシュな問題意識を承

って，少しでも栄養にしたいと，欲張りなものですか

ら，そういうことを考えているわけです。そういう点

では，全体としてきょうの対談のテーマは大きく，イ

ンド大乗仏教の基本的なとらえ方の問題ということに

なりますね。

ところで，丘山さんは京都大学で物理学を勉強なさ

ったと聞いていますけれど，なぜ，仏教を学ぶように

なったのですか？

丘山 物理学の研究でも，日本では湯川先生や朝永先

生などがいらっしゃり，その研究を通して，あるいは

その経験にもとづいて，確かに世界観や人生論のよう

な域にまで踏み込んだ発言をなさったり，ものをお書

きになっています。特に理論物理学とか数学という学

問は，どこか形而上学的な美しさがある。しかし，現

実に物理学とか天文学をやっている最中には，どうし

ても考える対象が外的な自然世界に向かっており，し

かもそれに専念せざるをえない。しかし私の場合，物

理学を勉強しながら，生きることそのものを思索の対

象にしたいという思いがどんどん大きく募ってきたも

のですから……

上山 というのは，物理学では生きることを思索する

のに直接にはつながりにくいということですか？

丘山 その当時はそう考えました。それで形而下の学

から形而上学への転向だと嘯いて，西洋の哲学を勉強

していたのですけれども，どうも近代以降の西洋哲学

を眺めていると，彼らが何を目的として思索し続けて

きたのかが，私にはよく見えてこなかったのです。で，

しばらくして，ラーマクリシュナとかオーロビンドと

いった，２０世紀のインドの宗教思想家たちの著作に出

会いました。これはわかると思ったんです。それはな

ぜかというと，やはり私は生きることを真正面に据え

て勉強し思索していきたい。ところが，カントやヘー

ゲルといった西欧哲学の典型的な哲学者の著作をその

まま読んだだけでは迷路に入りこむだけで，人生を思

索するのになんの手がかりも与えてくれないと思った

のです。

上山 大分遠回りになりますからね。西洋哲学の場合

は，目標にすぐこちらのピントが合う形でなくて，そ

ちらへ届くために非常に遠回りなところから始めます

からね。

丘山 そうです。ところがインドの宗教思想というの

は，表現ではさまざまな言い方をしますけれども，結

局目指すのは，解脱，つまり生きることあるいは生存

そのものの苦をどういうふうに克服するかということ

で，哲学は極端に言えばそういうことに奉仕するもの

だ，あるいはそういう目的実現のためのプロセスなの

だというふうにはっきり位置づけがされているような

印象を受けて，これなら解る，共感できると思ったの

です。

ヨーロッパ世界の文化というのは，キリスト教と哲

学との間に，点線程度ですが，線引きがあるような気

がしたのです。

上山 ある意味で，苦労してそれを強めていったわけ

でしょう。しかし，すっかりドッキングしてしまう時

期もあるでしょう。スコラの中のトマスなんかだとア

リストテレスと。だから，１８，１９世紀のあたりになっ

て，少しずつそこの間にすき間を入れていく努力をし

たのではないですか。

丘山 それがかえって素人には信仰か理性かの二者択

一的な在り方に映ってしまったのだと思うのです。と

ころが，インドでは，ある意味ではそれが一貫して混

然一体となっている。あるいは目指すものがはっきり

している。そのための思索なのだという位置づけが明

確なのです。

上山 おっしゃるとおりですね。だから，仏教に非常

に影響を受けた西田幾多郎先生なんかは，今おっしゃ

上山春平 対談シリーズ76



ったような混然一体となったスタイルを持っています

ね。僕なんかは，あれでは難しかろうと途中で思って

しまったんですけれども，その混然一体としていると

ころが人を惹きつけるんですね。ともかくあれで惹き

つけられる人はたくさんいるわけだし，僕らも初めは

惹きつけられたので。けれども，これでは人生論に終

わってしまうかなという感じが出てくるんですね。

丘山 私から見ると，ヨーロッパの場合，先生のおっ

しゃっていることの裏返しなのですけれども，例えば

アリストテレスやトマス・アクィナスなどのきちっと

した形而上学よりも，かえってソクラテス，プラトン，

あるいはアウグスティヌスとか，またパスカルといっ

たいわゆる人生論的，あるいは実存的なもののほうが

……

上山 それは，あなたに限らず昔の旧制高校の生徒は

みんなそこへ行ったわけですね。プラトンとかアウグ

スティヌスとか，そこへ行ったと思います。

丘山 しかし，先生はなぜ人生論風ではない体系性を

そなえた理性の作業ともいいうる哲学のほうにより魅

力を感じたのでしょうか？

上山 それは，やっぱりそこで普遍性という問題が出

てくるのだと思うのですよ。自分がどう生きるかとい

うことが世界の構造を背景にして把握できるという，

より広いというか，より説得力のある形というものが

欲しくなるということがあるんじゃないでしょうか。

あなたの場合には，またこういうこともあると思うん

ですよ。つまり物理から入られる。特に理論物理ね。

そういうところで，実証性まで行かなくても論理性を

ふんだんに堪能しているから，どこかで飢餓感がない

んですよ。哲学の世界でなくても，デモクリトスとか，

そういうものをずっと背後に積み上げているわけです

ね。そして，いろいろな観測理論とか，そういうのも

織り込んでいるわけですね。そんなものは，あなたの

世代になると，非常に手軽にというか，割と早い時期

にすっとやる。この前，学術会議の吉川先生が言われ

たように，自然科学というのは，そういう過去の長い

難しい伝統を非常にきれいに整理して，習得しやすい

形にしてくれている。また，それが一番進んでいるの

が物理学ですからね。

あなたは幸いに，そういうところで理論的な構築の

世界についてはなじんでしまっているから，飢餓感が

なかったんだと思うんです。飢餓感はむしろ，生きる

ことという，あそこが外している話だと思う（笑）。

丘山 普遍性よりも，人間一般でなく，この私こそと

いう……。

上山 その普遍性というのが，余りにも普遍的過ぎて，

例えば非常に単純な世界地図で裏の山を歩く足しにし

ようなんていうのと一緒で，何の役にも立たないわけ

ですよ。世界地図だったら点みたいなものでね。人間

の世界というのは特殊の特殊で点みたいなものですか

らね。物理学ではそこについての情報はくれないわけ

ですね。世界地図で裏山を歩くようなものです（笑）。

ここにはやっぱり５万分の１の地図だとか２万５０００分

の１の地図がいるわけですね。

だけど，その世界地図が欲しいということになって

くると，単にいかに生きるかでなくて，その道は一体

どういうコースになっているかということが問題にな

ってくる。その程度のサイズのものが，哲学のほうの

論理性として僕らがまた欲しがった何物かかもしれな

いとは思うんですがね。

丘山 今お話をお伺いしながらふっと思ったのですけ

れども，私も「古典学の再構築」のいろいろな講演会

とかシンポジウムに出ていて，皆さんのお話を聞いて

いてどうも腑に落ちなかったのです。つまり，どうし

てもっと自己の問題に引きつけて考えないのか，ある

いは自分の生からの問題意識はどこへ行ってしまった

のだという気がして。だから世間からは，古典学とか

人文学とかは，そんな役に立たないことをやって何に

なるのだという批判を受ける。少々暴言になりますが，

だからもっと自分の生きることにかかわらせて古典の

研究をすれば説得力もあるのだといつも感じていたん

です。少なくともそういう側面をもっと全面に出して

もいいのではないか，と。しかし今，上山先生のお話

をお伺いしていると，それはある意味では短絡的であ

って，そうではなくて，物事を考えるときに，より広

い世界地図的なものをみんなでつくりながら，一人一

人が個人的に道を歩くときにそれを見ながら歩んでい

く。そのためには，一見遠回りになるような，基本的

な，基礎的な研究がいかに大事かということにも結び

ついていくような気がしました。古典学のひとつの大

きな役割として，そういう人間と世界に関する地道な

世界地図つくりの作業なのだという点をもっと強調し

てもいいのではないか，とも思います。

上山 今の比喩で言うと，あなたの最初になじんだ地

図は，世界地図どころじゃなくて宇宙地図だからね。

（笑）だから宇宙から飽き飽きしているわけですよ。

だから，その逆の，いかに生きるかという点みたいな

ところに収斂すべきじゃないかとか。僕もそれは正論

だと思いますよ。それに，そういう人生論風な問題意

識は，古典を研究する場合にも本当は必要条件だと思

うんだな。だけど，そういうことを言っていたら，学

問人口がむちゃくちゃ減りますからね。だから，古典
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研究者もそれなりに人生の問題をどこかで考えている

んだろうというふうに考えて，今のような，論理と人

生の生き方との接点みたいなところで議論していく以

外ないと思うんです。確かに，あなたのおっしゃった

ように，仏教の思想というのは，ストレートに生きる

ことに集中していると思いますね。

丘山 仏教は，単に信仰ということでなく思索も重ん

じるということで，理性的な働きというのも重視した

いという思いの強い現代的な人間には，魅力があると

思うのです。

【自己の探求から他者の発見へ】

上山 丘山さんは，仏教思想史のなかでのブッダの位

置づけだとか，新しい大乗仏教の意義づけを考えてい

る。そしてさらには，中国の仏教を中国思想史という

大きな川の流れの中で位置づけようとしている。しか

も，ただの中国思想史というのではなくて，世界思想

史というか，人類思想史というか，そういう中で中国

の仏教を位置づけるという，学問の上では非常に大き

な一つの画期があなたに来たのかなと僕は思うんです

ね１。

よく親しまれている，ヤスパースの「軸の時代」に

アクセントされたという，その世界思想史のエポック。

それは一重ではなくて二重になっているんじゃないか

という――そういう言い方をされるのかどうかは知ら

ないけれども。

まず自己の発見を，ということ。つまり，自己に焦

点をずっと絞り込んでいって展開させてくるある世界。

それから，自己にだけ収斂していくのではなくて，他

者というものを含み込んだ形で考えを展開していくと

いう一つのエポックがあったのではないかと。

そして，大乗仏教とかキリスト教が他者というもの

を発見していく形として，その前のブッダとか孔子と

かソクラテスたちのエポックと違う役割を持っている

のではないかという提言があるわけですね。

中国仏教史でいえば，大乗仏教というものが中国に

根をおろしていく一つの背景として，そういう大きな

世界史的な見取り図を出されたわけですけど，それは

相当大きなことで，ある意味でインド思想史だとか中

国思想史というものを超えた，非常に広がりのある展

望につながっていくと思うし，僕にとっても大変魅力

的だと思う。

それはそうと，こういう，図式というと何ですが，

一種の世界思想史図式みたいな。そういう軸になる時

期を二重にしたというか，個の探求ということから他

者の発見ということ。仏教でいうと，原始仏教から大

乗仏教へというふうな。世界的な規模でそういう二段

階の展開があるんじゃないかと。そういうヒントはま

ずどこからあったんですか。

丘山 はい。私は，いつも素人的な発想で，素朴に仏

教って一体何なんだろうと考えてきました。思想的に

もさまざまに展開し，教理的にも多様な仏教のエッセ

ンスはどこにあるのだろうということです。

私がついていた玉城先生は，上山先生もご存じだと

思いますが，すべてはゴータマ・ブッダが体現した永

遠の理法とも言いうるダンマで，初期仏教から大乗仏

教，さらにはインド・中国・日本の仏教を一貫して筋

を通して理解できる，ダンマから外れた学派や思想は

ゴータマ・ブッダの仏教の道からずれることになると

考えるのです。それはひとつの解釈として私にはとて

も魅力的でした。けれども，どうも納得しきれないの

は，それだけで大乗仏教は理解できないんじゃないか

と思うようになりました。新しい経典をつくり出すと

いうのは，もの凄い冒険であって，よっぽどの精神的

な内的なエネルギーがなければできやしない。「原点

に返る」という常套スローガンで初期仏教の経典をそ

のまま奉じつつ，解釈のし直しだけで済むのではない

のか，と思ったんです。

初期仏教の経典というのは基本的にゴータマ・ブッ

ダが説いたことを伝承してきたという建前があり，解

脱・涅槃を唯一の目的としたひとつのまとまりを持っ

ているような経典群になっていて，経典の多様性とい

っても一つにまとまっている。ところが，大乗仏教の

経典というのは，それを，唱え講じていった人，つく

り出していった人たちは時代的にもばらばらで，だか

ら初期仏教の思想のようには内容的に統一して理解で

きない多様性がある。例えば『法華経』と『華厳経』，

あるいは『般若経』とか『涅槃経』，極端な場合，浄

土教の経典なんかも大枠で大乗仏教の経典というふう

にくくって言うのはどうして可能なのだろう。

今まで大乗仏教の研究をなさっている方々が，大乗

仏教の教理的特徴を整理しておられるのですけれど，

じゃあ，一体何でそういう新しい教理をつくりださな

ければいけなかったのか。新しい経典をつくり，場合

によっては従来の教えを真っ向から批判するような新

しい教えを唱えていった人たちの情熱，魂の願いみた

いなものを，私は知りたかった。

それで私は，後世の注釈書や近現代の研究書は取り

あえずわきに置いておき，大乗の経典そのものに向き

あってみようと考えたのです。で，大乗経典を読んで

いると，初期仏教経典にはほとんど見られない「一切
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衆生（サルヴァ・サットヴァ）」という言葉が，大乗

経典になると非常に多く出てくるのに気付きました。

しかもそれまでの凡夫とか愚者といった否定的な，マ

イナスの価値を与えられた言葉ではなく，一切衆生と

いう言葉は，それが使われる文脈の中では，救済の対

象であり，あるいは共に生きる他者と解釈できるもの

なのです。そこで私は，大乗仏教という宗教運動は多

様性を示してはいるけれど，その底流には他者への目

覚めという，従来には発露していなかった実存レヴェ

ルでの自覚が生じたのであろうと仮説的に考えてみた

のです。この他者に目覚めていくということは，単な

る私の思いつきではなく，大乗仏典を読んでいると，

文献的にも確かめられることなのです。

もちろん，この他者の発見という鍵言葉で大乗仏教

を単純化させてすべて理解できるとか，それを枠組み

にして囲い込めるとは考えていませんが……

大乗仏教というのは一体何なのだろうということで，

気になっていたのは――大乗経典のひとつである『十

地経』を読んでいるときに「慈悲」という言葉という

か概念がとても気になりだしました。端的に言ってし

まえば，慈悲の根拠はどこにあるのか，ということで

す。キリスト教で言えば，神からの愛が人を通して隣

人へと働き出すのが隣人愛であって，理屈としては非

常に解りやすい。それに較べると，観法としてではな

く，実践としての慈悲という思想が大乗仏教になって

本格的に出現してきたにもかかわらず，慈悲の思想は

この２千年間ほどお題目になってしまっていて，思索

されてこなかった。今のヨーロッパで盛んに議論され

ている他者問題にも展開するような大事なことが，す

でに大乗仏教でも萌芽としてあった。で，十地経なの

ですが，この経典は大乗菩薩の修行の階梯を十段階に

説いた経典なのですが，慈悲の出現という問題があっ

て，それが第一地と第五地とにおいて繰り返し説かれ

るのです。世界を，そこにいる衆生を観察せよと言う

んですね。すると「マハーカルナー・プラードゥル・

ババンティ」，つまり大慈大悲が現前してくる，目の

前にあらわれてくると説かれているのです。私の今の

考えでは，一切衆生をあるがままに観察すること，そ

のことによる他者との深い関わりの自覚という点こそ，

大乗仏教の慈悲思想の根幹だと考えています。

「サルヴァ・サットヴァ」という言葉は，これは大

事な言葉だろうと思いまして。で，自分が生きるとき

に他者をどうとらえるかというのが，原始仏教あるい

はゴータマ・ブッダ型の仏教とは１８０度違う方向に向

かったんじゃないかと思ったんです。そういう意味で

もう一つ違う段階を迎えたんだというふうに，インド

仏教のことでは思ったのです。

【思想史の転換点】

上山 丘山さんは，しかしそれを仏教の枠内だけで考

えているわけではない，そこが私にはとても魅力的で

すね。ヤスパースの「軸の時代」にアクセントされた

という，その世界思想史のエポック。それは一重では

なくて二重になっているんじゃないかという。そこの

ところをもう少し。

丘山 もちろん私は世界思想史といった大げさなこと

をかんがえていたわけではありません。ただ，自分が

気付いたインド仏教思想史内での展開は，それはひょ

っとすると，仏教の中だけで展開したのではなくてイ

ンドの当時の時代思潮と連動しているんじゃないかと，

推測してみたのです。ブラフマニズムからヒンドゥイ

ズムへの展開は，初期仏教から大乗仏教への展開と平

行現象としてある。それは単に時代的に平行展開した

と言うだけでなく，思想的な展開の平行現象があるの

ではないか？ 共通の土壌があるのではないかと考え

ました。従来でも，エリートの宗教や思想から庶民を

含んだ宗教へという説明はあり，確かにそういう説明

は可能なのですが，あまりに面白くない。内容的にど

こまで実質的に共通性を持っているか，それはわかり

ませんけど，時代的に同じような連動の仕方をしてい

くというのは，やはり何かその文化全体の時代思潮的

な展開があったんじゃないかというような気はしたん

です。ウパニシャッドの思想から，たとえばバガヴァ

ッド・ギーターへの展開などにも，そのようなことを

感じました。しかし私はインド思想の専門家ではあり

ませんし，やはりこの点は，インドの研究をしている

人にいろいろ教わりたいなと願っているんです。

ところで，素人的にヨーロッパを眺めると，どうも

……。いや，これは上山先生にお伺いしたい（笑）。

ギリシャあたりが目指したのは，自然科学的な関心も

もちろんベースにはあるんでしょうが，大ざっぱな言

い方をすると，問題関心はやっぱり自己とか，あるい

はイデアの世界とか，そんな気がしたんですね。

そこから新約のキリストの時代になるまでは，旧約

の時代があるわけですけど，新約の時代，イエスの登

場というのはどういう意味があるのか。いわゆる教義

とか解釈ではなくて，思想史的に，あるいは世界史的

に見てどういうことなのかというふうに考えると，何

となく仏教の思想史的展開と近い類似性，他者の問題，

つまり隣人愛ということが強調されるようになってき

ていて，他者への目覚めというか，人間の基本的なあ

上山春平 対談シリーズ 79



り方で自己と他者は切り離せないんだという自覚――

自覚という言葉ではないにせよ，少なくともあらわれ

としてはそういうふうに解釈できるような気がしたん

ですね。

上山 仏教なんかの場合，あなたも書かれているけど，

ブッダというのは確かに自己に集中していますよね。

そして，瞑想の中で自己が苦しみから離脱するという

ところへ焦点をずっと絞っていろいろなものを展開し

ていきますね。それをまた仏教の集団として専門僧侶

たちが同じく探求していくわけですね。

そのときに，集団が成立するための必要条件として，

「戒定慧」と言われますけれども，苦しみから離脱し

ていく教えを追求していくための条件づくりとして戒

律を設けるわけですけれども，大乗は明らかにその戒

律に関しては違う形に，非常に緩くなった感じを受け

るんですね。ここのところは，自己を追求していく，

自己を中心に苦しみからの離脱というものを追求する

集団とは全く違ったというか，それを守るのに必要条

件としているものを取っ払っていくような，それが解

けていくような面が出てくるということは，そういう

修行集団と違う人たちをも入れたユニバースでもう一

回考える，もしくはディスコースというか，そういう

ものをつくりなおさなければならなかったという状況

があったのかもしれない。それが「大乗経典」という

新しいディスコースの展開へという。

よく造形のほうでは，仏塔というものが実現しだし

て，僧侶の修行の場と違ってお参りする場所がそうい

う周辺にできてきたあたりからいろいろな像が出てき

たりするというように仏教律のほうで言いますね。

ああいうふうな，新しいディスコースというのが，

ただ言葉だけでなくて，いろいろな文化というか，造

形の面にまで発揮してくるエポックが何かあったのか

もしれませんね。それをあなたは「他者」という一つ

の言葉で収斂しているわけですけれども。それは，あ

る意味で，そういう人たちを含んだ世界でもう一度考

え直すというか。そこには愚者もいればとんでもない

やつもいるわけですよね。

丘山 まさにそれをも取り込んだという。

上山 そういうところで考え直さなくちゃだめじゃな

いかと。狭い，戒律で縛って囲いをした中だけで純粋

化していって，確かにそれはお釈迦様の言うことをき

ちんと守っているんだけれども。そういうのが維摩経

なんかで冷やかされるわけですね。その枠の中で何を

しているんだと笑われるわけですよね。

【津田クリティカル理論】

上山 ところで，丘山さんが考え提起している初期仏

教から大乗仏教への展開のひとつの解釈に対して，ほ

かの仏教研究者の方々はどうなのでしょうか？

丘山 玉城先生は一昨年に亡くなりましたが，玉城先

生のダンマによる仏教理解はやはり私の仏教理解の出

発点になっています。しかし大乗仏教の解釈について

は，私は玉城先生の理解を批判しているわけですが，

この点に関しては玉城先生とは生前にしばしば議論し

ました。玉城先生の所謂ダンマ理論にも，私から見る

と展開があり，そこにはやはり他者への配慮が加わっ

てきたように私は感じています。それに関してはいず

れ書くつもりでいます。

大乗仏教が形態的にどのように成立してきたかに関

しては，下田正弘氏や佐々木閑氏といった若い人たち

が面白い議論を提起し，国際的な議論を展開している

のですが，思想的あるいは思想史的に私が関心をもっ

ているのは，やはり津田真一氏の研究です。津田さん

には大学院時代からお世話になっているんですが，初

期仏教の宗教的目覚めのスタイルと大乗仏教の目覚め

のスタイル，津田さんの場合はさらに密教を視野に入

れて考えているのですけれども，私が考えていること

と本当にかみ合って議論してくださるのは津田先生で

……

上山 そうでしょうね。先ほど言ったような規模での

話だとかね。

丘山 津田さんも，私と同じように，初期仏教つまり

ゴータマ型の目覚めと大乗型あるいは利他行型のとい

う，ちょっと簡略化し過ぎかもしれませんが……

上山 まあ簡略化しましょう。

丘山 そのふたつが基本的に背反したもの，ゴータ

マ・ブッダの思想からは離反したものと考えます。そ

のときに，私はやはり段階説のような気がするんです。

成熟したんだという。しかし津田さんはそれは，「ク

リティカル」という一つのキーワードですけど，二者

択一だと言うんですね２。私は絶対それは――絶対に

というか，認められないというか（笑）。ただ，現実

の歴史においては，確かに津田さんのおっしゃるよう

にどちらかのスタイルでやってきている。歴史的には

それはそうだと思うんです。

上山 そういう図式を津田さんも書いているじゃない

ですか。こういう線形になって。あの着想というか，

図式というもの。それに歴史性が少し薄いということ

ですか。

丘山 ええ，そうです。
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上山 クリティカルな線を真ん中に引きまして，小乗

がある意味で自己中心的なところから始まってきて，

大乗になるとその線を越えるんですよね。いっぺん越

える。そういう図を描くということは，結局，時系列

でやっているわけじゃないですか。（笑）それで，先

に来ると密教。縦線が時間軸になっているじゃない。

価値的に真ん中の線を引いて，右と左というか，クリ

ティカルな線か何かで。それは同列かもしれないです

よね。しかし，移っていくのが時間順序になっている。

（笑）

丘山 そのとおりです。ただし，それらは時間的な差

異をもって出現はするけれど，同一平面上にあって，

二者択一の選択肢となっている。それは評論家的な態

度としてはあり得ても，選択不可避とご本人も言って

いることですから，私としては是非津田さんにも選択

してほしいと。ただ，津田さんには，「君が考えてい

るのは，君の願いとしてはわかるけど，それは学問と

してはだめだ」と言われましたけど（笑）。

上山 歴史の上に乗っけるとごまかしが出てくるわけ

ね。後のものほどいいという固定観念があるわけでし

ょう。その辺が難しいですね。この宇宙全体，地球全

体を非可逆的に展開していると見たら，その非可逆性

というのはある意味で一方向性をつくりますからね。

だから，それが価値序列でなくても，いろいろなもの

が滅びへ向かっているのかもしれないけれども，とも

かくその次元の上で変化しているということは事実だ

けど，その変化の上に乗っかると論理が非常に乏しく

なるということは言えますね。だから一応それを消し

たつもりになって論理性を出すというのが，津田さん

のいいところだと，僕は思うんですよ。

丘山 私は，そういう意味での基本から考え直す仏教

学という意味では，津田さんにはすごくたくさんのこ

とを学んでいるような気がします。

上山 僕は，津田さんのあの議論は密教の世界では画

期的で大変な問題提起だと思いまし，あなたがたの議

論がどのように発展していくか楽しみにしています。

【誓願から陀羅尼へ】

上山 ところで最近，江戸時代の慈雲という人の『梵

学津梁』というのを，あれは見当がつかないのでやっ

ているんですけれども，その中で彼が『華厳経』の中

の，基本的には『四十華厳』だと思うんですが，『入

法界品』の一番しまいの『普賢行願讃』というのをも

の凄く大事にするんです。

そこに，普賢菩薩の十大願という，十（とう）の願

いというのがあるんですね。これは徹底的に大乗の精

神なんですね。そして結局，そこが密教の第一歩だと

言うんですね。普賢の十大願を自分の願いとしてやる

ことが出発点だというふうに持っていっているんです

ね。

丘山 『普賢行願讃』の誓願については私も非常に興

味をもっていました。初期仏教的な目覚めのスタイル

だと，ある完結の時点があるような気がするんですね。

つまり，ゴータマ・ブッダは，律やウダーナなどでは

３５歳のときに目覚めたことになっていて，「これでカ

タム・カラニーヤム，つまり，なされるべきことはな

し終えられた」というふうに言ったといわれるんです

ね。つまり，そこの時点では一応彼自身の修行的な目

覚めは完結したんだという宣言だと思うんですね。

ところが，大乗仏教型の宗教的目覚めではいったい

完結はどうなるのだろう？ 完結するということはあ

り得るのだろうか？ そこは先生，どうお考えで……。

例えば先ほどの『普賢行願讃』の十の誓願の問題でも，

『十地経』にも最初，初歓喜地で誓願を十立てるわけ

ですけど，しかし誓願は１００％実現されるような……

上山 ものではないでしょう。誓願そのものは。

丘山 少なくとも私たちの常識では。

上山 それはそういうものじゃない。あくまでも願い

でとどまるものですね。

丘山 そうすると，少なくともその誓願を実現……。

上山 誓願を誓願することに意味があるんですよ。

（笑）

丘山 それはそう思いますけど，少しごまかしだと思

いますね。

上山 いや，ごまかしというか，大乗仏教というのは

そういうものだと思うんですけどね。というのは，そ

ういう知的にかちっと理解する人だけのあれじゃない

ですからね。ブッダの悟りを自分の悟りとしてコピー

できるような優等生だけの世界でなくて，全然はしに

も棒にもかからないやつと一緒に救われていこうとし

たら，さっきディスコースと言いましたけど，言葉が

変わるんですね。広い意味の言葉ですよ。ディスコー

スが変わるんだと思う。だから，あなたは優等生のほ

うのディスコースで，終わりがあるかとか何とかと言

っているというと，ちょっとけんかを売ることになる

かな（笑）。

そこはちょっと雰囲気の世界とかね。例えば，ガリ

レオなんかで第一性質と第二性質というのがあります

ね。第一性質で語ろうやという約束をしますね。それ，

やめとけと。においとか色も入れようじゃないかとい

うのが大乗仏教ですからね。（笑）だから，きちっと
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出ないと思うんですよ。

だから，あの世界は非常に視聴覚的になってくるん

だろうと思いますよ。原始仏教の世界は非常にサイレ

ントな世界だと思うんですが，ここは一緒に浮かれて

救われていこうという，踊り狂ってという感じという

か。芸術と一緒になった世界になるんじゃないかしら。

だから，しきりに仏像が出てきたり，画が出てきたり，

真言密教だと曼陀羅というような，あんな華麗なもの

が出てきたり。

あれの中で，僕は不動さんになろうとかと言ったら，

不動さんの陀羅尼を唱えているうちに，そんな格好を

していると，なったような気になっていくという，余

り知能に頼らないようなやり方を生み出すわけでしょ

う。非常に暗示をかけるようなね。陀羅尼を唱えたり，

格好をつくったり，優等生から見たらこれはもうお笑

いですよ（笑）。仁王さんの格好をしたら仁王さんに

なれるというようなね。

丘山 他方で，例えば『十地経』なんかを見ると，発

心というのをすごく大事にする。初発心。『華厳経』な

んかにも，「初発心時，便成正覚」という，菩提心を

起こした瞬間にもう悟りが完成されるという。

上山 真言密教というのはそういう考えですね。発心

したら仏さんだという考えですね。

丘山 『華厳経』の思想なんかだと，一方をそれに置

きながら，もう一方では無量劫修行という限りない修

行。修行というよりも，限りないそういうあり方で生

き続けるというか。そういう意味では，先生のおっし

ゃった，誓願を誓願し続けるというのも同じことなん

だと思うんですね。

上山 そうです。本当は，仏さんでなければ真言密教

なんかでいう三密行なんていうのはナンセンスなわけ

です。だから，建前は発心したときに終着駅まで行っ

ているという幻想を持つわけですね。幻想と言ったら

いけないのかな。という建前になっているんだと思い

ますね。だから，この辺に来たら，大乗仏教の中の華

厳などとも距離ができてしまっているんだと思うんで

すけどね。非常に怪しげな世界に入っていくわけです

よ。（笑）お釈迦さんの世界というのはやっぱり実に

きちっとした世界ですよ。納得できるというかね。

丘山 本当にわかりやすい。

上山 問題はそうなんです。しかし，大乗仏教の世界

というのは，あなたから問いを出されても僕が答える

わけにいかないのは，これは恐らく学者の嫌いな世界

ですよね（笑）。

丘山 大乗仏教ではすごく動的なあり方そのものに価

値を認めるといのが私の印象ですね。

上山 だから，それは開かれた世界なんですよ。あな

たが，閉じられたとか開かれたという言葉を論文で使

っているけれども，お釈迦さんの世界というのは割と

完結した閉じられた世界だと思いますよ。想像で言っ

ているんですけど。

丘山 ほんとうにそうですね。先ほども申し上げたん

ですけど，『十地経』の慈悲の記述で非常におもしろ

かったのは，『十地経』では，衆生を観察したときに

衆生はこういう状態にあるというふうにいろいろ説明

してあるんですね。衆生はその欲望にまみれていて，

苦悩の沈んでいる，そういうのを観察させるんですね。

それは，文章そのまま，ほぼ同じのが初期仏教の経典

にあるんですね。

上山 そうですか。

丘山 それはどういうことかというと，初期仏教の経

典は，そういうふうに衆生のあり方を観察して，だか

らゴータマ・ブッダは彼らに教えを説いてもむだにな

るだけだというので――梵天勧請のところなんですけ

ど，それで，説いてもしょうがないと……

上山 沈黙した。

丘山 アーラヤ，欲望にふけっているというんです。

ところが，ほぼ同じのを使いながら，『十地経』は，

菩薩はそういうのを観察している，だから衆生はだめ

なんだというふうには行かないで，そういう観察の中

で大悲大慈が菩薩に生じてくるというふうに言い出す

んですね。

上山 それは，真言密教でも，菩提心というものを例

として，慈悲というか大悲というものを……。何とす

るというんだったかな。もととするだったか。そして，

方便を究竟とするという。方便というのはまさにそう

いう世界ですね。いわゆる大衆のいろいろなことをよ

く見定めた上で，彼らの喜びそうなことで法を説くと

いうことでしょう。だからその背後に，菩提心という

か，大慈大悲の気持ちがあって。しかも，究極のねら

いは結局方便なんだというふうに言うわけですね。

だから，曼陀羅を見たらいっぱいうじゃうじゃとい

ろいろなやつがいるわけですよ。あれ全部を見て，あ

の気持ちを察して対応していくという願いを持つわけ

でしょう。だから，方便ということが非常に大事にな

ってきていますね。

【経典の絶対性】

丘山 ところで今日の本題とは直接には関係はないの

ですが，私は仏教研究の基本はやはり経典にあると思

うのです。その中で私は他者の問題に気付かされたん
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です。だから私は経典ということにとても関心がある

のですが，最近それに関連してひとつのことを考えて

おり，今日はそのことについても先生に是非ご意見を

頂きたいと思っているんです。

仏教の経典は「如是我聞」という言葉で始まること

になっていますね。初期仏教の経典の場合は，建前と

してはゴータマ・ブッダが説いたのを阿難が聞いて，

それを伝え伝えてというに考えているわけですけど，

大乗経典の場合は，いくら建前はそれでも現実にはみ

んなそうではないと知っています。しかし，如是我聞

といえば経典になる。

しかし私は，如是我聞という言葉には，もっと大き

な意味があるんじゃないかと。つまり，そもそも――

これもまた大ぶろしきを広げるんですけど……

上山 できるだけ大ぶろしきを広げてください（笑）。

丘山 教典というんですか，聖典。聖典の絶対性――

つまり，仏教でいえば経典はそうですし，ヴェーダに

してもウパニシャッドにしても作者はいないですね。

それから，中国でも，大枠で言えば儒家の経典は一応

孔子が策定したということになっていますけど，基本

的にはいにしえの聖人というのは絶対化された存在な

ので，聖人というくくりで，だれだれがという具体的

な人のイメージじゃないと思うんです。

そういう意味で，聖典の絶対性というような観念が

伝統的にはあったのではないかと思うのです。私たち

がそれを絶対的なものとして受け入れざるを得ない，

そんな絶対性が。如是我聞というのは，それを象徴し

ているような言葉だと思うんですね。つまり，いろい

ろな経典で言われるんですけど，自分がこの経典を説

いているんじゃないと。これは仏のアディシュターナ

（加護力）を受けて説いているんだというふうに言う

んですね。それは，一種の啓示というかインスピレー

ションで与えられたものを文字にしているだけだから，

自分が書いているんじゃないという意識がどこかにあ

って，それを如是我聞という表現にしているのだと私

は理解しています。だからこそ，それで，いわゆる聖

典としての絶対性が，現代的に解釈すれば絶対的存在

としての聖典として何かが伝えられているような気が

するんです。

だから，仏教の中でも聖典同士は批判し合わないと

いうか，少なくとも表面的には論争にならない。論書

の場合は，人間が書いたもので，作者もあるので，き

ちっとお互いに批判し合うのは可能であるけれども。

そういう経典の絶対性の根拠がどこにあるのかという

のが，とても気になるのです。ひょっとすると，「如

是我聞」というのは，このとおりに私は聞いている，

受けとめているということで，人から人へ伝わってき

ているというのではなくて，私は啓示的にこう聞いて

いる，というような。

インドの聖典の場合に，シュルティとスムリティと

いう区別があって，シュルティというのは――「シュ

ル」は「聞く」というサンスクリットの語源ですけれ

ども，それがもとになっていて，聞きとられたもの。

それから，スムリティというのは，修行者たち，聖者

たちが念じて書いたもの。当然，シュルティという啓

示経典のほうが絶対的な地位にあるわけです。

ですから，聞くということに絶対性があるんですね。

それはインドだけの問題なのかどうなのかといつも気

になっていまして。中国なんかでも，「述べて作らず」

という所謂「祖述」という在り方が同一のことを示し

ていると思うのです。

聞くことの絶対性，あるいは人間が創作したものよ

りも啓示的に書き記されたもののほうがより確実なの

だということ，それはどういう事態なのかというのを

先生に……

上山 どういう事態，というと……。

丘山 例えば大乗の経典を勉強していると，やはり大

きいのはプラジュニャー（般若）ってありますね。般

若っていったい何かと考えると，今の研究者は大体「直

観知」と言っているように思うんですけど，私は，直

観知ならだれでもあるだろうという気がするんです。

でも，プラジュニャーというのはどうもそうじゃない。

ですから，さっきの菩提心とか，そういうものとのか

かわりで，やはり大乗仏教のキーワードの一つとして

絶対にプラジュニャーは落とせないと思うんですね。

しかし，そのプラジュニャーというのも，考えたら…

…

上山 それは小乗仏教には余り出てこないですか。

丘山 全然ないわけじゃないんですけど。西先生が書

かれたもので，原始仏教における般若の研究というの

はあるんですけど，そんなに大事な役割では位置づけ

られているわけではありません。

上山 般若波羅蜜多というのは……。あれは一緒にな

ると何か違う意味になるんですか。

丘山 般若と波羅蜜が一緒にされて教理の中心に据え

られるのはそれこそ大乗の般若経からなのですが，パ

ーラミター（波羅蜜多）がついても意味が異なってく

るということはないと思います。で，その般若の問題

なのですが，プラジュニャーを動詞で使うと「ヤータ

ーブータム プラジャーナーティ」というんですね。

つまり「あるがままに見る」あるいは「あるがままに

理解する」です。漢訳語は「如実智見」です
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私は，仏教を学び始めた頃，プラジュニャーにぶつ

かったときに，周りの先生方に片っ端から「先生はふ

だん，事象をあるがままに見ているんですか」と聞い

てまわったんですね。そうすると，みなさん当たり前

だろうというふうに言われるんですね。私はそのとき

に，「でも，あるがままに見るというのはプラジュニ

ャー，つまり般若の智でしか見えないんじゃないんで

すか」と，ふざけ半分でやるわけです。だから，プラ

ジュニャー，あるがままに見ているようであるがまま

には見ていないというのが現実で，それが仏教では分

別というわけです。ただ，口でそういうふうに区分け

するのはできるのですけど，どういう事態なのかとい

うのがやはり問題で。つまり，私の感じでは，これも

学問的に実証してどうのこうのということにはもうな

らないんですけど，「私は世界をあるがままに見てい

る」という事態と「世界が私に見えてくる」という事

態は根本的に違うのではないかと思うのです。

つまり，先ほどの話題である「如是我聞」も同じこ

となのですが，「私が（主体的に）聞く」のではなく，

「私に聞こえてくる」という事態。私は，見るにせよ，

聞くにせよ，受動性こそより確実なのだという確信が

古代の智慧にはあったのではなかろうかと思うのです。

こんな課題が西欧の哲学では問題にされることはな

いのでしょうか？ ぜひ何かご助言いただきたい。人

間がものを見ているという事態と，ものが見えてくる

という事態は，私はなにか根源的に違う気がするんで

す。それは，余り大きな問題ではないのでしょうか。

「私が見る」ということと，「何かが見えてくる」とい

う……。

上山 それはやっぱり基本的な問題じゃないんですか。

「見えてくる」というのは，普通の知覚だとか，そう

いうものは恐らく言わないでしょうね。だから，同じ

「見える」という言葉を使っていても，「見る」だとか。

「見えてくる」ということは，何かそこで普通は気が

ついていないものに気がつくことでしょう。これはや

っぱりある意味で普通の感覚的な世界ではなくなりま

すね。真実と言いたくなるようなものが見えてくるわ

けでしょう。真実なんて視覚で見えるものじゃないで

すよね。

丘山 ですから，プラジュニャーというのも，直観知

とかそういうことではなくて……

上山 その直観知というのもいろいろあるでしょう。

直観という言葉を，「直」という字と感覚の「感」と

書いたり，それから観音様の「観」を書く場合とか。

しかし，『純粋理性批判』の訳にあの「直観」を使

ってしまったために，ちょっとまずいじゃないですか。

直観という言葉が格下げになったじゃないですか。あ

れは感覚の「感」とでも書いておいてくれたらよかっ

たんですよね。ただ，ドイツ語の「anschauung」と

いうとやっぱり，そういう単なる sinnlich な世界だけ

ではなくて広い意味があるでしょうからね。しかし，

実際は，感覚で見るのとちょっと区別したいですよね。

見えてくるなんていう経験はそうたびたびないこと

なんだけれども，卑近な形でいえば，この辺の研究を

やっていても何か突然見えてくることはありますよね。

ものすごくうれしくなるようなことはたまにはありま

すよね。だから，そういうのが，こういう仏教だった

ら仏教カルチャーの中で修行しているやつには持続的

に出てくる可能性はありますよね。

丘山 ですから，仏教で言っているような般若という

のはやっぱり，そういう修練によって世界が見えてく

るというようなことなのかなという気はしていて，さ

っき言ったような如是我聞なんていうのでも，人間の

知的なものでも聴覚でも，いわば受動的なあり方のほ

うがより確実だというような……

上山 真実というか，ゆがみが入っていないというか。

丘山 ゆがみが入っていない。

上山 少なくとも，こういう肉体を通したゆがみがね。

丘山 あるいは個人の意識，あるいはいわゆる仏教で

いう分別作用が加わっていない……今後，そんなこと

も本格的に考えてみたいなと思っています。

【今後の古典学研究】

丘山 最後に，現在進めている「古典学の再構築」に

ついて，上山先生にご意見を伺いたいのですが……

上山 あなたがそういうプロジェクトにどういうふう

な形でコミットしたいと思っているのかということも

聞きたいし。

丘山 では，私のほうからごく簡単に。私は，最初に

申し上げましたように，やはり自分の問題ということ

にかなりこだわるので，そういう意味では，古典学と

いうより古典そのものが現代的にどういう意味を持っ

ているのかということを自分の問題意識に基づいて，

各分野の方々と意見を交換していきたいと願っている

のです。

なおかつ私の場合は，本当に考えたい課題という意

味で，最近ここのところ２０年ぐらい，日本でもヨーロ

ッパから入ってきていろいろ議論されていますけど，

私は私で全然違う意味で自己，他者の問題を，仏教の

伝統を材料にしながら考えていきたいと。それは，文

献に即してという意味では古典研究ではあるんですけ
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れども，今私たちが抱えているいろいろな大きな問題，

世界的な問題，平和の問題とか，あるいは人と人との

かかわりの問題ということ，そういう意味では，まさ

に現代的な，現代のいつも根元的にある問題に取り組

んでいきたいと思うんです。

古典から現代を問う，古典がさまざまな現代的な問

題に対して問いかけてくれる，語りかけてくれるとい

う意味で，やはり私は，古典研究というのはそういう

意味では現代の研究でもあるし，ある意味では理科系

とは違う意味で常に先端の研究であると思っているん

です。そういう意味で，私は，自分の意識では，宗教

思想における他者の発見，それから１９世紀あたりから

哲学は，自己の探求というか，ベースにあるのは個で

ありながら，最近の最先端，例えばレヴィナスなんか

でいえば，自己他者の問題こそ，というふうになって

きているという問題提起もずっとあるので，そこらの

問題と，２０００年間問い続けてこられてきている，ある

いは問うことはストップされている仏教の慈悲の問題

をトータルに考えていきたい，あるいは自分の課題と

してそういうことをやっていきたいと思っています。

ただ，それは，古典研究をやっている人全部に押し

つけて，そうあるべきだというふうには全然思ってい

ません。先生が最初におっしゃってくだったような世

界の地図，海図を描いてくれるような，そういう作業

こそそのベースにあるので，そういう意味では，従来

の伝統的な地道な古典研究が大切であることは言うま

でもありません。あるいは今後さらにその意義が増し

てくるであろうかとも考えています。

ですから，そういう状況の中で，まさに自己―他者

の問題を，インドや中国以外の文化圏，文化地域，つ

まりイスラームとかヘブライとかヨーロッパの文化研

究の方々と，そこらの問題に関してお互いに議論し合

い，何らかの形で一歩でも研究を進めたい，そんなこ

とを後半期で何か積極的にやれればと思っています。

上山 そういう点で，いろいろお世話をしていただい

ている代表の中谷さんが，「一般古典学」というテー

マを置かれましたね。それを自分たちは目指そうでは

ないかと。それはいろいろと誤解も多いし，場合によ

っては危険もはらんでいるかもしれない。

しかし，「一般古典学」という古典の共通観念とい

うものをとらえ出すということの前に，比較といいま

すか，少なくともそこはかなり濃密にできる条件が熟

しつつあるのではないかと。そういう比較という形で，

現代の問題という共通のベースの上で――比較という

のは何か共通のものがないとできませんからね。

そういうことで比較ということが進んでいけば，一

般化の手がかりという，一般化ということには問題は

たくさんあると思うんですが，中谷さんなんかが願望

している，そういうものへ一歩近づいていくような，

比較を深めていくというか，比較を通してそれぞれの

個別の古典学にとっても得られるものがあるという形

ができていくと非常にうれしいと思います。

それから，だんだん世界の距離が相対的に縮まって

くると，それぞれの国の集団の持っている価値体系と

いうか，偏見の体系というと言い過ぎだけど，そうい

うものがもろにぶつかるチャンスも多くなってくるの

で，どういう個性のある価値体系を持っているかとい

うことを互いに理解するということは緊急な課題にな

ってくる。これは非常に現代的な問題となってくると

思うんです。

だから，そういう点では，古典がそういうストック

と対面して，非常に苦労の多い業務を続けている。そ

れを正当に評価する力というものを社会も持たなくて

は，その社会の自滅だと僕は思います。そういうとこ

ろでしょうか。

付記：

この対談は，平成１３年２月２３日金曜日の午後２時か

ら６時まで，京都大学人文科学研究所の応接室で行わ

れたものです。対談の話題は多岐にわたり，特に上山

先生のお若いころの修行の経験や最近の研究の話題は，

とても興味深いものでした。また，私の中国仏教の研

究に関してもさまざまな事柄が話題となりましたが，

それらは紙数の関係上，本稿には収録できませんでし

た。なお，本稿の整理は丘山が行いましたので，文責

は私が負うものです。

１ ［編集部注］ ここで上山氏が言及しているのは，丘山

氏の「〈閉じられた自己〉から〈開かれゆく自己〉へ

――仏教における自己と他者――」（『東洋文化研究所

紀要』１１７号，１９９２年３月）という論文における考察

についてである。

２ ［編集部注］ ここで丘山氏が言及している点について

は，津田真一氏の『反密教学』（リブロポート，１９８７）

第一章「密教理解の現位置」において詳しく論じられ

ている。
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